Elment a kapitány

Mikulski 1950-ben kezdte karrierjét Buczkowski filmjében, majd epizód szerepeket kapott, egészen 1956-ig, amikor eljátszotta első fontosabb szerepét az Andrzej Wajda rendezte Csatorna című filmben, amit Magyarországon is láthattak a nézők. A legnagyobb népszerűséget azonban Hans Kloss kapitány szerepe hozta meg számára.

A Janusz Morgenstern és Andrzej Konic jegyezte filmsorozat eredeti lengyel címe: „A tét nagyobb az életnél is”, nálunk Kockázat címen vetítették. Mikulski talán az egyik legnépszerűbb filmszínész lett – de ez a szerep egyben börtönévé is vált. Ugyan számos filmben kapott jelentős szerepet, de mindig Kloss alakjával azonosították, és nem csupán a nézők. Ehhez talán hozzájárult szelíd, nem rámenős természete is. Amikor néhány éve egy interjúban megkérdezték tőle, miért nem játszott tulajdonképpen 40 éve komolyabb szerepet, azt felelte: – Mert nem kaptam. Sorra jártam a rendezőket, koldultam, könyörögtem és semmi. Azaz majdnem semmi, mert megkaptam a Pan Samochodzikot („Autócska Úr”), azaz még egy pozitív szerepet, de nem ilyet akartam.

Ennek ellenére Mikulski filmszerepeinek sora rendkívül gazdag, de egyikben sem ért el akkora sikert, mint Kloss kapitánnyal. A szakértők szerint nincs egyetlen olyan lengyel színész sem, aki annyiszor bújt volna egyenruhába, mint ő. A kilencvenes években emlékszem a TV-ben ő vezette a Szerencsekerék vetélkedőt – azt is olyan kedvesen, amilyen a valóságban ő maga volt.

,,Nem szívesen beszélek magamról – mondta nem egyszer, ez lett a címe önéletrajzi könyvének is, amelyben legfontosabb szerepeiről mesél, arról, hogy igazi szerelme a színpad volt, de beszél a színészi hivatásról és arról, hogy a hírnévnek nem kell feltétlenül fájdalmasnak lennie. És beszél Hans Klossról is, habár nem szívesen.

– Nem lehet rá semmi rosszat mondani. Energiával teli, és hihetetlen humorérzékkel rendelkező ember volt – mondják pályatársai. Kivételesen kulturált, rendkívül meleg és szívélyes személyiség volt – emlékeznek rá egybehangzóan a rendezők, akikkel dolgozott. Éveken át ápolta megbénult feleségét, akinek egy különlegesen tervezett házat is építtetett. Imponáló volt, hogy a nők által körülrajongott Mikulski, aki a világ minden tájáról ezerszám kapta a házassági ajánlatokat, milyen meghatóan gondoskodott a beteg asszonyról.

Magyarországon is sokan rajongtak érte, amikor Budapestre látogatott, egy egész stadiont megtöltöttek azok, akik szerették volna „élőben,” is látni. 1971-ben Bán Róbert A gyilkos a házban van című filmjének ő kapta meg a főszerepét.

Nem titkolta, hogy beteg, de nem sajnálkozott magán. Egy hetet töltött kórházban halála előtt.