Férjek és feleségek

Allan Konigsberg, ahogy eredetileg hívták, szép sosem volt, de mindig okos és célratörő. Járt néha egyetemre, ám el soha nem végezte, először viccekkel, majd forgatókönyvekkel keresett nem kevés pénzt, elfogyasztván közben két feleséget. Azután egyre jobb filmeket csinált, s 1977-ben az Annie Hall négy Oscart kapott. A főszereplő, Diane Keaton jóval korábban volt egy évig Allen barátnője, ám az alkotói kapcsolat (szerencsénkre) tartós maradt. Az előzményekhez képest meglepő, hogy a következő színésznő, az életébe 1980-ban lépő Mia Farrow tizenkét éven át élettársa maradt. A szőke Mia, jeles hollywoodi filmes család sarja, apácáknál nevelődött. Nem eléggé, mert kezdő színésznőként már 19 évesen elszökött Frank Sinatrával – sőt másfél évre feleségül is ment a harminc évvel idősebb bálványhoz. Majd azért vált el, mert már ikreket várt a karmester-zeneszerző André Previntől.

A több mint életvidám ifjú tévésztárból utóbb – meglepő módon – megszállott anya lett. Második férjétől három gyermeke született – azután még örökbe fogadtak két vietnami árvát és egy koreai kislányt. Az utóbbit prostituált anyja verte, végül otthagyta a szöuli utcán – így a gyerek korát csak megbecsülni tudták. Neve Soon-Yi, ő húsz éve Woody Allennel él, hét éve feleségként.

Mia Farrow új párjának is szült gyereket, azután örökbe fogadtak másokat, Vietnamból, Amerikából – a manhattani luxuslakásban végül tizenegy gyerek élt, akikhez rendeltetett nörsz, több házitanító – de a mama is lelkesen mellettük volt, még ha közben sorra dolgozott is párja filmjeiben.

A sajátos idillt a velük nem lakó, csak őket látogató édes- és nevelőapa zavarta meg. Brutálisan. Amikor az anya – és mások – észrevették, hogyan csüng Allen az adoptált fehér, szőke kislányon, Dylanon. Simogatta a hatéves meztelen gyereket, sőt magával vitte az ágyba. A kínos ügyet titkolták, de minden bébiszittert figyelmeztettek: ne hagyják egyedül a papát a kicsivel. Egyszer aztán, amikor nem figyeltek, Allen vidéki házukban felvitte őt a padlásra, és – Dylan elmondása szerint – csúnya dolgokat művelt vele, miközben biztatta: ha jó lesz és engedi, elviszi Párizsba, és belőle is filmsztárt csinál...

A döbbent anya, akinek a gyerek mindezt elmondta, rohant vele orvoshoz. Az érintetlennek találta a kislányt, s mikor megkérdezte, hol bántotta a papa, az – a vállára mutatott. Ezt megismételte, amikor a pszichiáterek kérdezgették – de azt is, hogy amikor a furcsa játékok ellen tiltakozott, a papa biztatta: szót kell neki fogadnia. Az orvos – bár Mia Farrow nem akart feljelentést tenni – köteles volt jelenteni az esetet a rendőrségen, s megkezdődött a több mint négy évig tartó nyomozás és pereskedés. Woody Allen a vád hírére ügyvédeivel ellentámadásba ment át: mindent tagadott, s azzal vádolta párját, hogy felbujtotta ellene a gyereket. Ezért maga is perelt: nyilvánítsák gyámszülő társát nevelésre alkalmatlannak.

Ezt természetesen nem sikerült elérnie, de végül az érdemi felelősségre vonást megúszta. Az ügyészek hosszú nyomozás után úgy döntöttek: nincs elég bizonyítékuk a vádemeléshez. Utóbb a felülvizsgálati eljárás azzal végződött, hogy „valószínűleg” lenne alapja a vádemelésnek – ám ennél több nem történt. Az ügyész azért is döntött így, hogy ne terheljék tovább a gyermek áldozatot. Egyébként közben eltűntek iratok, s a dolgok alakulásában az is szerepet játszhatott, hogy Allen sztárügyvédjeinek gárdája szívósan keresett érzékeny pontokat az ügyben érdekeltek múltjában – a rendőröktől az igazságszolgáltatás különböző szereplőiig bezárólag. Nagy tét, nagy honoráriumok: Allen csak Mia Farrow ügyvédi költségeire több mint egymillió dollárt fizetett ki.

Ha a történetet megfilmesítik, eddig az első forgatókönyv vázlata. A másik eroto-romantikus sztori nem sokkal a pedofília körüli botrány előtt kezdődött, s a kettő mindenképpen összefügg. Mia Farrow kutakodott párja holmijai között, s fotókkal teli boríték akadt a kezébe. Azokon az immár 18-20 éves Soon-Yi volt látható pucéran, széttárt combokkal. Tagadni lehetetlen volt. Allen a beavatottak szerint először sírva kért bocsánatot Miatól, mondván: futó viszonyukkal csak a lány önbizalmát akarta erősíteni, de párját szereti, házasodjanak végre össze. Amikor az asszony elutasította, a férfi közölte: akkor a lányt veszi el...

El is költöztek, s a sokgyermekes család hamis idillje végképp odaveszett. Nem csak Dylan, a többi kicsi sem akart többé tudni a papáról. A hajdani kislány immár 28 éves, férjével Floridában él, de a The New York Timesban közölt nyílt levele szerint úgy érezte, hogy most, Woody Allen legújabb ünneplése idején meg kell szólalnia. (A rendező legutóbb életműdíjat kapott Hollywoodban – helyette Diane Keaton vette át –, és legújabb filmjét Oscarra jelölték.) Nem hallgathat tovább, így az asszony, mert arculcsapásként éli meg egykori apjának dicsőítését, állandó szereplését a médiában. Molesztálása után felnőve sokáig irtózott férfi érintésétől, enni alig tudott – s különösen fájt, hogy Hollywood csillagai, akik gyerekként ismerték, hallgattak, hallgatnak és dicsérik Allent. Mit szólnának, ha az ő gyerekükkel tettek volna ilyet? – írta.

A lapban egy hétre rá jött Allen válasza. Ismét tagadott mindent, Dylan fellépését (aki a történettel már tavaly ősszel szerepelt egy olvasott magazinban) Mia Farrow bosszújának minősítette: ő írhatta a levelet, hogy támadja volt szerelmét, nemkülönben kollégáit, amiképpen mindig is tette. A férfi nem mulasztotta el megemlíteni, miszerint egykori élettársa korábban maga is beismerte: lehetséges, hogy közös fiuk, a kék szemű Ronan apja valójában Frank Sinatra, akivel a nő fenntartotta kapcsolatát. „Nem is beszélve a kifizetett tartásdíjról – lehet, hogy Frank fiát támogattam?” – tette hozzá gálánsul.

Woody Allent pszichológus kezelte egész felnőtt életében – külön akkor, amikor Dylant már annak két-három éves korától „dédelgette.” Ismervén, amit az amerikai és a világsajtó az ügyről érdemben írt, tagadása, védekezése nehezen hihető. Az ügyek után valamennyi gyermeke ellene fordult, megszakítottak vele minden kapcsolatot. Érdekes módon Moses Farrow, egy hajdan Texasból örökbe fogadott fekete fiú – akiből történetesen pszichológus lett – most az apa pártjára állt, mondván: nem ő, a mama volt az erőszakos. Mia Farrow-t, az egykori hollywoodi sztárt és 11 gyerek anyját valóban hisztérikaként is tartotta nyilván a szakma. Napjainkban, 69 évesen a UNICEF nagyköveteként járja a világot, a 79 éves Allen rendez. A teljes igazságot alkalmasint soha nem tudjuk meg – nézzük helyette a filmjeiket.