Pungor András: A szénrakodó

2018. január 13., 17:13

Szerző:

Huszka Pálnak hívták. Alig múlt húsz, a kultúrba inget vett, szépen megfésülködött, kisollóval kipiszkálta körme alól, amit a bányából hozott. Sár volt odalent, meg por, tudta, egyszer megfojtja a nyirkos levegőtlenség, és felkerül az ő neve is a régi bányászok gránitjára, de addig is, mondogatta, nézzen ki az ember úgy, hogy az istent is mosolyra fakassza.

Csillében hozták a filmet a városból, Katit a vetítésen látta először. A lány télen költözött apjával a faluba. Lófarkas volt, hamiskás szemű, mégis kedves. Olyan, mint hűtlen Veronika a filmben. Huszka azt képzelte, hogy ő Borisz, a mozi után hazafelé úgy tántorgott a fekete bokrok között, mint a halálos sebet kapott katonafiú a nyírfaerdőben. Anyja az ablakból leste, azt hitte, kocsmázott. Most is úgy rikácsolt vele, mint az éhes madarak az acélsodronyokon. Huszka apja nem élt, őt is elvitte a bánya, de senki sem bánkódott sokáig utána, tudták, ez a világ rendje. Az ő apja is tüdőbajban halt meg, az ő fia és annak a fia is így fog.

Egy nap Huszkát az anyja műszak után elküldte a boltba. Letámasztotta a biciklijét a vasoszlop mellé. Kati akkor lépett ki a kisvegyesből. Rámosolygott, ő lehajtotta a fejét. Talán köszönt. A lány elfordította a fejét, dühösen lengett a lófarka. Ezután Huszka rosszul aludt, éjjel a ház előtt cigizett, belerúgott a macskába, folyton a lány járt az eszében. A munka sem ment neki jól, lerontotta a brigád eredményét. Műszak után céltalanul kódorgott a közeli erdőkben. Belevéste a fákba a nevét. Volt egy titkos fa, kidőlt az őszi vihar után, oda a lányét is belekarcolta.

Karácsony után rendezték meg a nagy esküvőt a szomszéd faluban. Mindenki csak erről beszélt hónapok óta. Huszka gyerekkori barátja, Pongrácz Pista vette el a környék legcsúnyább lányát. Szánok, szekerek vitték az ünneplőket a templomból a fiús házba, invitálták Huszkát is, de ő nem ült fel egyikre sem. Útközben a násznép cukorkát, cigarettát szórt a bámészkodóknak. Otthon két malacot, sok csirkét sütöttek, levették az ajtókat, téglát tettek alá, és arra pakolták ki a süteményeket. Pista apja kulák volt, bilincsben hozták a rendőrök az ünnepi alkalomra, csak a négy fal között vették le róla a vasat, egyikük folyton szemmel tartotta, míg a másik evett a húsokból.

Fotó: Kovalovszky Dániel

Kati is eljött a szüleivel. Huszka a sarokból folyton őt figyelte, de nem mert odamenni hozzá. Már nem volt szomjas, amikor mellélépett a lány. Táncolsz velem?, kérdezte tőle. A férfi elvörösödött, most nem, válaszolta. De csak most lehet, mondta Kati. Huszka remegő kézzel elővett egy cigarettát, rágyújtott. Úgy tett, mintha ügyet sem vetne a lányra. Kati tanácstalanul toporgott, aztán sértődötten odébbállt. Huszka a hideg falnak fordult, nekiszorította a homlokát, öklével a halántékát ütötte. Aztán ivott és ivott. Végül a brácsa hamis hangjára szédült el, kiment hányni az árokpartra. Akkor vette észre Katit, egy fiú csókolta, gyömöszölte a pajta előtt.

Megtántorodott, és nekiszaladt az éjszakának. Sírt, átkozódott. A magas szénrakodó előtt állt meg. Gyerekkorukban úgy tartották, felvezet az égig. A második szintig mertek felmászni, a harmadikra csak a Pongrácz Pistának sikerült, ő volt a legbátrabb közülük. Elővette a bicskáját, a fából ácsolt épületbe belevéste a monogramját, aztán felmászott a legtetejére. Kiállt a szélére, és arra gondolt, az ő neve nem lesz ott a grániton az apjáé mellett. Mielőtt leugrott volna, a kabátzsebéből elővette a fésűjét, megigazította a haját, begombolt a ruháján minden gombot. Felnézett az égre, de nem látott ott mást, csak ásítozó sötétséget. 

Szinte elképzelhetetlen a karácsony Reszkessetek betörők nélkül. A filmet ugyanis bár már unalomig játszottak a televíziócsatornák, az alkotás még mindig sokakat odaszegez a képernyők elé. Ám mielőtt idén bárki leülne megnézni, jobb ha megismer pár tényt a filmről, amit eddig biztosan nem tudott.

A könyv klasszikus karácsonyi ajándék, nincs is jobb, mint bekuckózni egy hideg, ködös, téli napon, és olvasni egy bögre forró kakaó vagy tea mellett. Ebben az összeállításban olyan könyveket ajánlunk, amelyek biztos sikert aratnak a fa alatt.